Féminisme et/ou autobiographie: de Simone de
Beauvoir a Fatima Mernissi

Ieme VAN DER POEL "

Lorsqu’on compare les itinéraires parcourus par Simone de Beauvoir
et Fatima Mernissi, on est aussitot frappé par laffinité évidente qui
semble exister entre ces deux femmes remarquables. L'une comme
lautre, elles ont centré l'essentiel de leur pensée sur la condition
téminine, soulignant 'importance de la scolarisation et des études pour
améliorer le sort des femmes et mettant Paccent sur la nécessité de
I'indépendance économique de celles-ci. Un autre point en commun
réside dans le fait qu’elles ont commencé par écrire des essais pour
ensuite se tourner vers I’écrit autobiographique, ce qui montre, bien que
de facon rétroactive, que chez l'une comme chez lautre, la pensée
théorique puise ses racines dans le vécu.

Dans ce qui suit, je me propose de faire un rapprochement plus
soutenu de loeuvre de ces deux auteures femmes en insistant sur les
deux textes autobiographiques ou elles ont évoqué leur enfance: Mémuoires
d'une jeune fille rangée (1958) de Simone de Beauvoir et Réves de femmes: une
enfance an harem (1994) de Fatima Mernissi. 1l faudra préciser aussitot que
Mernissi a écrit son livre en anglais, mais que la traduction frangaise,
parue deux ans apres la version originale, et a laquelle je me référerai par
la suite, a été revue et adaptée par lauteure elle-méme. Dans mon
analyse, je tiendrai compte, bien entendu, de Iécart - temporel,
géographique et culturel - qui sépare ces deux textes. De plus, je ne me
limiterai pas a leur seul contenu mais je m’attarderai aussi sur les
stratégies narratives et les choix éthiques et esthétiques qui les sous-
tendent. Enfin, j’essayerai de répondre a la question aussi pertinente que
complexe: Fatima Mernissi, serait-elle la Beauvoir du temps présent, au
monde arabe aussi bien qu’en Occident?

Commengons par une bréve notice biographique de chacune des
deux auteures-femmes qui nous intéressent ici'. Née en 1908, Simone de

* Professeur, Université d’ Amsterdam.

" En ce qui concerne la vie de Simone de Beauvoir, je me suis basée sur I’excellente
biographie de Deirdre Bair, Simone de Beauvoir: a biography, New York, Summit Books,
1990. Pour ce qui est de Fatima Mernissi, j’ai consulté les sources suivantes: Fatima Mernissi,
Sexe, idéologie et Islam, Paris, Tierce, 1983, pp. 180-181; ‘Musulmanes. Témoignage de
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Beauvoir est issue d’un milieu bourgeois, aisé et catholique. Elle est
I'ainée d’'une famille de deux enfants, poursuit des études brillantes et
comme son pere a perdu sa fortune apres la Grande Guerre, il n’a plus
les moyens de marier ses filles comme il I'aurait souhaité. Elles seraient
Yy
donc contraintes de pourvoir a leurs propres moyens. Agrégée de
philosophie en 1929, Beauvoir enseignera jusqu’en 1943, 'année ou elle
publie son premier roman, I Tnvitée. Entretemps elle a rencontré Jean-
Paul Sartre qui deviendra le compagnon de sa vie. Vivant en union libre
sans avoir d’enfants, le couple Beauvoir-Sartre deviendra 'embléme de
I’égalité sexuelle pour toute une génération de jeunes en Occident. Dans
les années 70, Ie Deuxiéme sexe, essai sur la condition des femmes paru en
bl b

1949, deviendra Pouvrage de référence des féministes de la deuxieme
génération. D’un autre coté, le féminisme beauvoirien devient la cible
d’apres critiques. La nouvelle génération reproche a Beauvoir d’avoir
oblitéré 'importance de la maternité dans la vie des femmes. Un autre
point de critique qui lui sera adressé surtout aprés sa mort, survenue en
1986, c’est d’avoir embelli sa relation avec Sartre. Car comme en
témoignent ses écrits intimes et sa correspondance publiés posthumement, ce
fut moins une relation d’amour passionnel qu’une complicité qui sous-
tendait une alliance dont Beauvoir elle-méme a par ailleurs da payer les
frais, ainsi que plusieurs jeunes filles de son entourage.

Fatima Mernissi est née en 1940 a Fez dans dans une famille
appartenant a la grande bourgeoisie marocaine. Elle a passé son enfance
dans un harem domestique, c’est-a-dire, dans une famille élargie
consistant de sa grand-mere paternelle, ses oncles et ses tantes paternels
y compris les divorcées, et une rimbambelle de petits cousins et cousines.
Cette grande maison représente I'espace musulman traditionnel, dans la
mesure ou les sexes y sont séparés et qu'un gardien en surveille les
entrées et les sorties. Fatima Mernissi comptera parmi les premicres
éleves de 'enseignement mixte au Maroc, qui fut introduit sur I'instigation des
nationalistes en 1942. Elle poursuit ses études a Rabat, puis en France et
aux Etats-Unis, a une époque ou peu de femmes au Maroc avaient
encore acces a lenseighement supérieur. Sur ce point, on peut la
considérer comme une pionniere. Ceci est également vrai pour Simone
de Beauvoir d’ailleurs, figurant parmi les premieres femmes diplomées de
I’Ecole Normale supérieure de la rue d’Ulm a Paris.

Mernissi, Fatima, dossier “Pour un Islam différent”, http://www.nouvelles cles.com. (consulté
le 20-12-2006).
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En 1983, Mernissi publie son premier livre: Sexe, idéologie et Islam. Cet
ouvrage I'a rendue célebre dans le monde entier. En 1987 parait Le
Harem politique: le prophete et les femmes (Paris, Albin Michel, 1987) qui lui
valut de graves menaces de la part de certains groupes d’intégristes.
Pourtant elle continue a publier, pour devenir, vers la fin du XXe siecle,
I'un des auteurs marocains les plus en vue. En paralléle de sa carriere
d’écrivaine elle mene un combat pour 'améliorisation du sort des plus
démunis dans son pays d’orgine. Elle crée les “Caravanes civiques”, un
réseau de relations internationales pour donner une voix aux artistes, aux
intellectuels et aux analphabétes des régions les plus isolées du Maroc, de
méme que le collectif “Femmes, familles, enfants”, qui a pour but d’aider
les femmes et les enfants les moins favorisés. En mai 2003, elle recoit le
prix littéraire du Prince des Asturies en Espagne. En 2004 elle est une
des trois lauréates du tres prestigieux prix Erasmus aux Pays-Bas. Dans le
rapport du jury il est stipulé que, grace a son ceuvre, Mernissi est devenue
un modele pour les jeunes filles des nouvelles générations. Elle les aide a
se créer une identité propre en tant que femmes musulmanes et
émancipées’.

Pour comparer les deux récits autobiographiques, Ménzoires d’une jeune
fille rangée et Réves de femmes. Une enfance au harem, je me propose d’en
analyser d’abord la forme et les procédés de narration, y compris le
paratexte. Ensuite, je traiterai de la question du contexte culturel et
historique tel qu’il fonctionne a l'intérieur du texte, pour finir par une
comparaison des concepts du féminin et de la féminité tels qu’ils ont été
dé- et reconstruits par les deux auteurs en question.

Les ouvrages de Beauvoir et de Mernissi sont présentés tous les deux
comme des mémoires: un récit autobiographique, dans lequel I'auteur
parle de sa vie rétrospectivement. Ce genre littéraire requiert donc une
certaine maturité de la part de l'auteur. Quand parait Pouvrage qui
formera le premier tome de son autobiographie, Beauvoir a cinquante
ans et elle est déja un auteur de renom. Quant a Mernissi, elle a 54 ans
lorsqu’elle publie le récit de son enfance. Lorsqu’on compare les zncipits
de ces deux textes, il se trouve qu’ils commencent exactement de la
méme fagon, par la date et le lieu de naissance du je-narrateur.

2 Cf. Alexander, Rinnooy Kan dans Religion and Modernity. Erasmus Prize 2004, Amsterdam
Praemium Erasmianum Foundation, 2004, pp. 52 et 54.
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Voici la premiére phrase de Mémoires d’une jeune fille rangée: ‘Je suis née a
quatre heures du matin, le 9 janvier 1908, dans une chambre aux meubles
laqués de blanc, qui donnait sur le boulevard Raspail.” A quoi
correspond le passage suivant dans Réves de fermmes: ‘Je suis née en 1940
dans un harem a Fes, ville marocaine du IXe siccle, située a cing mille
kilometres a l'ouest de La Mecque, et a mille kilometres au sud de
Madrid, 'une des capitales des féroces chrétiens™.

La premicre chose qui saute aux yeux lorsqu’on compare les deux
passages citées, c’est eurocentrisme, voire, le parisianisme de Beauvoir.
Pour elle, le fait que le boulevard Raspail se trouve a Paris, est une
évidence qui ne demande point d’explications géographiques plus
précises. Mernissi, en revanche, prend en compte le fait que sa ville
natale se trouve a la périphérie du monde occidental et du monde arabe.
Mais cette différence d’optique entre les deux auteurs pourrait étre
envisagée aussi d’une autre manicre. Car elle nous montre Mernissi
comme un auteur s’adressant délibérément a un public international et
méme mondial - n’oublions pas qu’elle a écrit la plupart de son oeuvre en
anglais - tandis que Beauvoir, un demi-siecle plus tot, ne semble pas
avoir envisagé la possibilité d’écrire pour un lectorat non-frangais, voire
non-européen.

I1 est autrement remarquable que Mernissi choisit d’introduire Fes, sa
ville natale, comme étant a cheval sur deux continents, 'Europe et
I’Afrique. Ainsi est posée, des le début, la question de I'appartenance
culturelle du Maroc, voire, du Maghreb, et de la mémoire collective qui
s’y rattache. Car dans la vue de 'auteur, elle puise ses origines a la fois
dans le monde arabe et dans celui d’alandaluz: histoire millénaire du
bassin méditerranéen réunissant 'Europe et I’Afrique.

St les zneipits de ces deux récits se ressemblent tout en se différenciant,
cela vaut aussi pour leurs fins respectives ou est relatée la perte définitive
de I’'ami(e) de coeur. Cette rupture, aussi douloureuse qu’elle soit, marque
en méme temps le passage de I'enfance a I’age adulte. Chez Beauvoir,
C’est Phistoire de Zaza, qui au lieu de choisir la rébellion - contre les
valeurs bourgeoises, sa classe, son sexe - comme le fait la narratrice elle-
méme, finit par se plier aux volontés de ses parents. Peu apres, elle
attrape une maladie grave et meurt prématurément. Simone, I'insurgée,
réussit a intégrer le monde des hommes, en revanche. Celui-ci est
symbolis¢é par lenseignement supérieur et DIEcole normale.

? Simone de Beauvoir, Mémoires d’une jeune fille rangée (1958), Paris, le livre de poche,
1971, p. 5.

* Mernissi, Fatima, Réves de femmes. Une enfance au harem (1994, traduit de 1’anglais par
Claudine Richetin, revu et adapté par 1’auteur), Paris, Albin Michel, 1996, p. 5.
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Dans Pautobiographie de Mernissi, histoire de la jeune Fatima se
termine par la séparation d’avec Samir, son cousin et camarade
inséparable, dés le moment ou le jeune garcon est banni du hammam des
femmes. Mais la derni¢re phrase du récit de Mernissi suggere que sa
protagoniste ne se résignera pas non plus que Beauvoir au role
traditionnel qui est imparti aux femmes dans le Maroc des années 40 : ‘Si
tu ne peux pas quitter le lieu ou tu te trouves, tu es du coté des faibles’,
lui rappelle la vieille servante Mina’. Dans sa vie adulte, Fatima suivra sa
propre voie au lieu de partager le destin des recluses du harem.

Considérons maintenant le paratexte des deux ouvrages, en
commengant par leurs titres respectifs. Ce qu’ils ont en commun, c’est
une certaine ironie, la suggestion qu’il s’agit, dans les deux cas, d’une
destinée qui sera le contraire de ce que leur titre cherche a nous faire
croire. Car le lecteur sait tres bien que ’héroine des Mémoires d'une jeune
fille rangée ne se conformerait point a I'image d’une jeune fille ‘rangée’,
telle que la chérissait la bonne bourgeoisie parisienne du début du
vingtieme siecle. De son coté, la Fatima de Mernissi ne se contenterait
point des réveries attribuées a son sexe, mais se révoltera contre le sort
qui l'attendit en tant que femme.

Ce qui différencie les deux titres pourtant, c’est Popposition entre
Iindividuel et le collectif qu’ils renferment: ‘#ze jeune fille’ chez Beauvoir,
reves de femmes sans précision chez Mernissi. Cette différence d’optique
est soulignée encore par les couvertures des deux ouvrages respectifs, du
moins dans la collection ‘poche’ dont je me suis servie pour rédiger cet
article.

Sur la couverture de 'ouvrage de Beauvoir nous trouvons le portrait
dessiné d’une jeune fille qui anxieusement nous regarde. La couverture
de I'autobiographie de Mernissi est ornée d’une photo en noir et en blanc
d’une cour intérieure, avec notamment trois touches de couleur vive,
représentant trois femmes marocaines, vues de dos. Au lieu d’interpeller
le lecteur, comme le fait la jeune fille représentant Beauvoir, les femmes
sur la couverture de Mernissi ne regardent pas le lecteur, tandis que lui ne
voit pas non plus leurs visages.

Pour une écrivaine qui a beaucoup écrit sur le port du voile dans le
monde arabe, le choix de cette photo ne me semble pas gratuit. Bien au
contraire. Car il y a un lien intertextuel évident entre cette image et le
fameux tableau d’Eugene Delacroix, commenté de nos jours par Assia
Djebar, Rachid Boudjedra et Mernissi elle-méme : Femmes d’Alger dans leur

5 Mernissi, Fatima, op.cit., p. 232.
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appartement'. Non ‘exposées’ aux regards étrangers comme le sont les
Algériennes de Delacroix, les Marocaines de Mernissi y fournissent un
contrepoint, en tournant le dos au public. Ce geste n’a rien de
contestataire, pourtant. Les femmes sur la photo ne font qu’évoluer dans
I'environnement qui est le leur et dont le regard orientalisant ou exotisant
de I'Occident est simplement absent.

En second lieu, la photo ornant la couverture du livre de Mernissi ne
fait que souligner encore 'importance de lhistoire collective dans son
récit. Les “réves de femmes”, auxquels fait référence le titre de son
ouvrage, se traduisent, au niveau du texte, dans I'emploi fréquent du
‘nous.” Ainsi, si le narrateur et 'acteur se confondent dans cette narration
homodiégétique, la premicére ayant tendance a s’assimiler aux autres
habitants de la grande maison, les femmes et Samir en particulier. Je
suppose qu’il s’agit ici d’un choix éthique de la part de Pauteur, par lequel
elle souligne la coutume, liée a sa culture d’origine, de s’exprimer au nom
d’une collectivité, plutdt quiindividuellement.

Dans Meémoires d'une jeune fille rangée le theme de la solidarité, et plus
précisément la solidarité entre femmes, si importante dans le récit de
Mernissi, est quasi-absente. On a 'impression que la femme protagoniste
se retrouve toute seule dans son combat émanicipatoire, tandis que
I’héroine de Mernissi se sait fortement appuyée par sa mére en premier
lieu, mais aussi par une partic des femmes de son entourage. Par
comparaison, Simone se révele ¢tre une jeune fille tres isolée au fait,
ayant commes seules compagnes d’école ses livres et I'étude. Les liens
qui la lient a sa soeur cadette et a sa meilleure amie Zaza ne sont pas
dépouvus d’ambiguité. Simone considere la premicre plutdot comme son
éleve, tandis que la seconde est décrite ainsi :

Zaza commencait a redouter lavenir; était-ce la raison de ses
insomnies ? elle dormait mal; souvent elle se relevait la nuit et se
frictionnait de la téte aux pieds a ’eau de cologne; le matin, pour se
donner du coeur, elle avalait des mélanges de café et de vin blanc. Qnand
elle me racontait ces excés, je me rendais compte que beancoup de choses en elle
m’échappaient. Mais j’encourageais sa résistance et elle m’en savait gré :
jétais sa seule alliée. Nous avions en commun de nombreux dégotts et
un grand désir de bonheur’.

® Djebar, Assia ‘Regard interdit, son coupé’, Femmes d’Alger dans leur appartement, Paris,
des femmes, 1980, pp. 167-193; Rachid Boudjedra, ‘Eloge d’elles’, La Nouvelle Revue
frangaise juin 1996, nr. 521, pp. 36-40; Pour Mernissi sur les peintres orientalistes du XIX*
siécle, voir son Le Harem et I’Occident, Paris, Albin Michel, 2001, p. 8 et pp. 20-21.

7 Simone de Beauvoir, Mémoires d’une jeune fille rangée, op.cit. p. 214. Souligné par
’auteur.
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On notera que dans ce passage, le sentiment de solidarité n’est évoqué
qu’en dernier lieu. De plus et autrement remarquable, il ne repose pas
tant sur des intéréts partagés mais sur des dégotts communs. Ce n’est
finalement que dans la phrase finale de ses mémoires et au moment ou
Zaza s’est déja éteinte que Beauvoir congoive le lien qui 'unissait a Zaza
en termes d’un ‘nous’, d’'un combat mené a deux:

“Souvent la nuit elle m’est apparue, toute jaune sous une capeline
rose, et elle me regardait avec reproche. Ensemble nous avions lutté
contre le destin fangeux qui nous guettait et j’ai pensé longtemps que
javais payé ma liberté de sa mort” (zbidem, p. 512).

Les rares moments ou la narratrice de Beauvoir se décrive elle-méme
comme faisant partie d’un collectif, d’un ‘nous’ ou d’un ‘on’, il s’agit de la
bande d’amis qui s’est formée autour du jeune Sartre, rencontré a la
Sorbonne, et de laquelle elle fait désormais partie:

“Nous travaillons surtout le matin. I’apres-midi, aprés avoir déjeuné
au restaurant de la Cité ... , nous prenions de longues récréations. ... On
jouait au billard japonais, au football miniature, on tirait a la carabine, je
gagnai a la loterie une grosse potiche rose. Nous nous entassions dans la
petite auto de Nizan, nous faisions le tour de Paris en nous arrétant ¢a et
la pour boire un demi a une terrasse ” (p. 470).

Si nous comparons le passage cité ci-dessus a celui évoqué par
Mernissi a la fin de son autobiographie, nous constatons que pour
chacune de ces deux femmes la voie vers la libération et ’éducation
requiert des alliances avec lautre sexe. Dans le cas de Beauvoir, son
émancipation est marquée par I'acces au monde des hommes et des
amitiés masculines. Tandis qu’elle s’est sentie plutot seule dans univers
féminin qu’elle avait connu au lycée, ce n’est qu’au moment ou elle entre
a l'université, espace encore largement ‘macho’ a cette époque, quelle
commence a s’épanouir sur le plan social.

Pour Mernissi, c’est le contraire qui se produit. Au moment ou son
ami d’enfance se voit interdit 'acces au hammam des femmes, elle prend
connaissance de I’énorme fossé qui sépare les hommes et les femmes
dans la société marocaine des années 40 du siécle dernier. Cette
découverte douloureuse la pousse aussi a aller de I’avant, tout comme
Beauvoir, et a ne pas se résigner au sort qui lui est réservé par la
tradition. Elle part donc a la conquéte d’'un monde dominé par les
hommes. Si elle réussira a s’y créer des liens de complicité, comme
autrefois avec son cousin Samir, nous n’en savons rien. Mais, a ’encontre
de Beauvoir, elle s’y sait soutenue par ses parentes, restées derricre dans
la grande maison de Fes.
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Concluons donc provisoirement que dans litinéraire parcouru par
I’héroine de Mernissi, la solidarité entre femmes joue un role plus grand
que chez Beauvoir. Chez cette derniere c’est la solidarité basée sur le
travail intellectuel qui 'emporte, en revanche. Car mise a part ’héroine
elle-méme, il n’y a guére d’autres femmes qui, a cette époque, font partie
de la petite bande autour de Sartre avec qui Beauvoir aurait pu établir un
échange intellectuel comparable a celui qui existait entre elle et Sartre.
On y ajoutera que si Beauvoir a fait expérience d’une forme de sororité
comparable, ce fut beaucoup plus tard, dans les années 70, lorsqu’elle
devient une des inspiratrices du mouvement de libération des femmes
(MLF)®.

Ceci m’amene au contexte historique évoqué par les deux auteurs.
Dans les Mémoires de Beauvoir, c’est la Premiere Guerre mondiale qui
chez la narratrice aiguisera I'idée de P'existence du monde extérieur. Une
partie de son école est aménagée en hopital militaire et elle s’apitoie sur
le sort des petits réfugiés. La guerre la confronte aussi a 'empire colonial
francais, bien que I'image que nous en confere son autobiographie, soit
naive, voire, exotique plutot que réelle. Ia petite Simone s’extasie devant
des soldats hindous enturbannés et, ‘en plantant des drapeaux alliés dans
tous les vases’, elle joue, ‘au vaillant zouave.” (37). Chez Mernissi, au
contraire, le contexte colonial est problématisé des le début. Car le
monde extérieur dans le Maroc des années 40, ce sont aussi les soldats
francais qui se sont installés dans la Ville Nouvelle jouxtant la Médina ou
se trouve la grande maison de sa famille :

La plupart des gens se déplacaient a pied dans la Médina ... Les
Francais avaient peur de s’aventurer a pied. Ils étaient toujours dans leur
voiture ... Cette peur était trés étonnante pour nous, les enfants, car nous
nous rendions compte que les grandes personnes pouvaient avoir aussi
peur que nous ... Cest que la Ville Nouvelle était en quelque sorte leur
harem. Exactement comme les femmes, ils n’avaient pas le droit d’aller
librement dans la Médina. Ainsi, il était possible d’étre a la fois puissant
et prisonnier d’une frontiere’.

Mernissi enfant vit donc dans une ville occupée par une armée
étrangere. Quand elle est encore toute jeune, ’héroine, comme celle de
Beauvoir, fait 'expérience de la guerre, mais dans son cas il s’agit d’'une
guerre qui se déroule a deux pas de son foyer. A 'encontre de Beauvoir,

¥ Pour mieux situer Beauvoir par rapport aux différentes tendances au sein du MLF, on se
reportera & mon Une révolution de la pensée: maoisme et féminisme a travers “Tel Quel”,
“Les Temps modernes” et “Esprit”, Amsterdam/Atlanta, Rodopi, 1992, pp. 146-173.

° Mernissi, Fatima, op.cit. p. 25.
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elle ne s’en souvient plus a I’age adulte, mais d’apres ce que lui a raconté
sa mere, Samir et elle-méme, ils en étaient tout traumatisés :

“Nous avons da vous conduire au sanctuaire Moulay-Driss plusieurs
vendredis de suite pour que les sharifs effectuent sur vous un rituel de
protection, et il m’a fallu mettre une amulette coranique sous ton oreiller
pendant un an avant que tu ne retrouves un sommeil normal.” (26)

Nous voila tres loin du patriottisme de la petite Simone qui nous est
conté sur un ton hilare. Chez Mernissi, les enfants ont vraiment da payer
les frais de la guerre coloniale. En plus, pour les habitants de Fés, enfants
et adultes réunis, cette guerre a continué, bien que sournoisement,
jusqu’au jour de leur indépendance. Il en découle que Pexpérience de la
guerre a vraiment formé Fatima enfant, d’autant plus qu’elle a grandi
dans un milieu nationaliste. Par conséquent, sa conscience politique s’est
développée des I'enfance, tandis que la protagoniste des Mémoires d'une
Jenne fille rangée, tout en se révoltant contre son milieu d’origine, restera
pendant trés longtemps une figure a-politique. Ceci est confirmé
notamment par son Journal de guerre, tenu pendant les premicres années
de la Deuxieme Guerre mondiale, mais dans lequel les moments de
réflexion sur la situation politique du moment sont trés peu nombreux'.

Passons maintenant du contexte historique au contexte culturel des
deux ouvrages. Pour les deux auteures, le contraste entre lintérieur et
I'extérieur, I'en-ville et la campagne, a joué un role fondamental dans leur
enfance. Et qui plus est, sur ce point leurs gouts se répondent
parfaitement. Car pour les deux protagonistes, la vie en dehors de la ville
est synonyme de liberté et de bonheur. “Tout changeait lorsque je quittais
la ville et que j’étais transportée parmi les bétes’ (p. 32), écrit Beauvoir,
et, un peu plus loin:

“ Mon bonheur atteignait son apogée pendant les deux mois et demi
que, chaque été, je passais a la campagne. Ma mere était d’humeur plus
sereine qu’a Paris; mon pere se consacrait davantage a moi; je disposais,
pour lire et jouer avec ma soeur, d’'immenses loisirs ” (105).

Pour la narratrice de Réves de femmes, la vie a la campagne signifie un
univers ou il n’y a ni barrieres, ni frontieres, ou les femmes jouissent
d’une plus grande liberté. La ferme, c’est aussi la demeure de sa grand-
mere maternelle Yasmina, femme rebelle et attachante qui prédit un
Maroc futur ou la polygamie sera abolie : “... ou il y aura un homme pour
chaque femme’ (37). Pour la narratrice la nature rebelle de sa mere
s’explique justement par son passé rural, représentant un univers ou les

10 Cf. Simone de Beauvoir, Journal de guerre (septembre 1939-janvier 1941), présentation
Sylvie le Bon-de Beauvoir, Paris, Gallimard, 1990.

235



Ieme VAN DER POEL

Marocaines, par tradition, jouissaient d’une liberté de mouvement plus
grande''. Sur ce point, il existe une certaine affinité entre les deux textes.
Bien que la mere de Simone ne vive pas dans un harem, évidemment, le
milieu parisien et bourgeois dans lequel elle évolue, semble tout-de-
méme Pentraver dans ses mouvements, enfermant dans un monde clos
fait de nombreux interdits et convenances. On se rappellera que dans le
milieu bourgeois que nous dépeint Beauvoir et qu’illustre le drame de
Zaza, le mariage arrangé existait toujours et les femmes n’avaient pas
encore obtenu le droit de vote. Ainsi, la condition des femmes n’y était
pas entierement opposée a celle des Marocaines dans les années 40.

Le deuxiéme aspect culturel que jaimerai aborder ici, c’est le rapport
que les femmes entretiennent avec leur corps et la mise en beauté de
celui-ci. Chez Beauvoir, tout ce qui touche a la féminité, son aspect
physique, habillement, le maquillage, est percu de maniere négative. Des
que Simone atteint 'age de maturité, elle se sent laide et gauche, trouvant
ses vétements - aussi le signe de la relative pauvreté de ses parents -
tristes et mornes. Chez Mernissi, en revanche, les femmes sont dotées
d’une grande sensualité et le moyen par lequel elles choisissent d’affirmer
leur indépendance, est étroitement lié a "embellissement de leurs corps :
I'art de concocter leurs propres traitements de beauté. Ceci est illustré
par une anecdote aussi amusante que révélatrice. Au moment ou les
maris ont eu la mauvaise idée de leur apporter des produits de beauté
parisiens, les femmes de la grande maison passent a la révolte. Clest la
mere de la narratrice qui dirige I’assaut contre la gent masculine :

Elle [la mere de Fatima] se tourna vers mon pere et lui posa une
question a laquelle il ne s’attendait pas: ‘Qui a préparé tous ces
produits 2’ 11 fit alors 'erreur fatale de lui dire qu’ils avaient été préparés
par des savants dans des laboratoires. En entendant cela, elle prit le
parfum et repoussa tout le reste. ‘Siles hommes me dépouillent a présent
du seul domaine que je contrdle encore, c’est-a-dire celui de mes
produits de beauté, ils auront bientét le pouvoir de contrdler mon
apparence physique, Je ne permettra jamais une chose pareille (223).

Dans cette guerre des sexes se seront les femmes, jouant la tradition
contre la modernité, qui remporteront la victoire.

Troisiémement, la différence entre les deux récits se manifeste aussi
dans la facon dont les deux protagonistes s’imaginent le futur: pour
Simone, il s’agit dun réve individuel et intellectuel a la fois: «Je

' Sur le contraste ville-campagne en ce qui concerne la ségrégation des sexes au Maghreb, on
se reportera a Germaine Tillion, Le Harem et les cousins, Paris, Seuil, 1966, pp. 181-209;
Camille Lacoste-Dujardin, Des méres contre les femmes. Maternité et patriarcat au Maghreb,
Paris, La Découverte, 1996, pp. 242-248.
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souhaitais seulement I'amour, écrire de bons livres, avoir quelques
enfants, avec des amis a qui dédier mes livres et qui apprendront la
pensée et la poésie a mes enfants.” J’accordais au mari une part bien
minime » (453). A quoi répond la tante divorgée, Habiba, dans le récit de
Mernissi : « Une révolution féministe doit plonger hommes et femmes
dans un hammam de tendresse’ (128). Collectivité versus individualisme,
sensualité versus intellectualisme, c’est ainsi qu’on pourrait résumer
I'essentiel de ces deux récits respectifs.

Avant de conclure, il faudra d’abord préciser deux choses. En
comparant les deux textes, il ne faut pas oublier que Pouvrage de
Mernissi soit de beaucoup postérieur au Deuxiéme sexe. Mais il n’y a point
de doute que l'auteur ett lu Beauvoir, de méme qu’elle ait pu s’inspirer
du féminisme de la seconde vague (années 1970). Beauvoir, de son coté,
n’eut pas une idée trés précise du monde musulman. En témoigne son
analyse, dans Ie Deuxieme Sexe, des contes des Mille et une nuits. Selon le
dire de Beauvoir, les femmes y sont présentées comme: « ... une source
d’onctueuses délices au méme titre que les fruits, les confitures, les
gateaux opulents et les huiles parfumées ». (sic). Mernissi, en revanche,
considere les Mille et une nuits comme la parfaite illustration de la guerre
des sexes, dont la femme, armée de la ruse et de la parole, sortira
vainqueur'?. Dans Le Harem et I'Occident elle caractérise ce chef d’oeuvre
de la littérature arabe comme un mythe civilisateur.

On conclura que Mernissi a effectivement pris la releve de Beauvoir,
en quelque sorte. Grace a ses origines maghrébines, elle attribue plus de
valeur a la solidarité des femmes, de méme qu’a leur féminité. Beauvoir,
en revanche, a toujours considéré la féminité, y compris la maternité,
comme une entrave a la destinée des femmes. Cela nous raméne a la
question que je me suis posée au début de cet article : peut-on considérer
Mernissi comme la Beauvoir du monde arabe? Tout bien considéré, il me
parait que cette caractérisation serai trop limitée. Car il est tout a fait clair
- et Réves de femmes le montre clairement - que Menissi s’adresse a un public
international qui ne se limite pas au seul Maghreb. Je dirais donc plutot
que si Beauvoir peut étre vue comme la Mernissi de ’Occident, Mernissi,
quant a elle, fait plutot figure d’'une Simone de Beauvoir a I’échelle
mondiale.

12 Voir aussi le chapitre sur la ruse des femmes dans Camille Lacoste-Dujardin, Des méres
contre les femmes, op.cit. 198-202.
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